
メープルレター（１０３） 

立春は名ばかりの寒さ 

 

相変らず寒い、雪の多い日が続いております。立春はどこかなあー？春はまだまだ遠そ

うです。それでも、夜明けは少し早くなり、夕暮れも少し遅くなりました。冬眠から抜

けだしつつあるのかもしれません。晴れている日は寒くても、天国です。 

 

分厚いコートを着て歩く街並に、この頃日本食の小さな変化が感じられます。寿司ブー

ムが過ぎさり、なんとおにぎりブーム。ファーストフードのお寿司は、食材の値上がり

で、値段があがり、韓国料理ブームも追い打ちをかけ、寂しいほど顧客の姿が減りまし

た。その中で、ダントツに若者の人気をさらっているのがあの三角のおにぎりです。値

段も手ごろ、可愛いし、バラエティーに富んだ味。テイクアウトも簡単ですし、２－３

個ランチにという人も少なくないようです。通りがかりに見かける大の男がスマホを片

手におにぎりを食べる姿は可愛く見えます。中国系や韓国系のスーパーでもおにぎりを

見かけるようになりました。あの日本のコンビニ感覚です。 ハンバーガーレベルにな

りそうです。あれもこれも食べらる日本食は、やはり人気なようです。 

 

マダム田中は、乳がん１年目の検診をどうにか無事にクリアしてほっとしております。

マイナス２５度の中の連日のアポでした。１年前に手術をした先生は、 

「マモグラフィーは完璧です。とても良好です。薬はどうですか、問題ありません

か。」 

検診しながら、 

「どれどれ、どこにも異常はみられませんね。」 

上機嫌にニコニコしながら、異常なしとの診断がでました。それでも、本当は僕はもっ

と切りたい、そんな意欲が伺われないでもないのですが。。 



「問題だらけでした。膝のリュウマチがでるし、筋肉も痛いし、高齢と薬の副作用が出

ていたようでした。途中で２か月ほどやめましたが、看護婦さんに、それはだめよ、貴

女。再発を防ぐには大事な薬だから、痛みが収まったら、また飲んで。それでだめな

ら、先生に相談するから、と言われ、鎮痛剤を飲みながら、耐えています。」 

「そうですか。それで、大丈夫ですか？」 

「何とか耐えています。」 

「そうですか、そのまま続けてみましょう。では、また半年後にお会いしましょう。」 

あっさりそういわれて、アポは５分で終りました。翌日の放射線癌科の先生は、何とも

エレガントな装いで、 

「どうですか。お元気ですか。とても良い結果ですね。」 

長い白髪をバックになでつけて決め、紫のセーターを着て、何ともリラックス。 

「癌科の外科医の先生にもお話しましたが、膝が痛くて必死で耐えています。唯一の楽

しみは、先生のような、素敵な医者に会うことくらいです。」 

笑いこける、放射線癌科の先生。検診にも全然身が入っていません。 

「耐えられそうですか。痛いのよね、この薬。」 

そう、どのみち、痛いのは患者だけです。 

「先生、この時期ってバカンスに出かける頃ではありませんでしたか？」 

「そうなんです。明後日からマルセイユ。アパートを買ったんです。」 

これで検診は終わったしまったかのように、話は一直線にバカンスです。一番最初のア

ポの時には３０分を日本の旅の話に費やした先生ですが、今回は、マルセイユの話でし

た。 



「僕ね、買ってすぐに、ミモザを植えたんです。一階だから少し庭があるんです。南仏

は今の時期は、もうミモザで一杯ですから。人間的で文化的な暮らしがマルセイユなら

できそうだ。」 

マダム田中の病気はミモザほど気を引かないようでした。というわけで今回は、ミモザ

の話が２０分。 

「では、また来年お会いしましょう。僕とのアポは１年に一度ですから。」 

そうなんだ、放射線癌科の検診は年に一度なんだ。この先生は我が家から５－６分の同

じオールドモントリオールの一角に住んでいるので、パン屋とか喫茶店とか、どこかで

会いそうな気もします。この先生がトップに立つ、乳がんのリサーチグループの研究材

料になることを承諾していますので、この後は担当のリサーチャーとのアポが続きまし

た。 

 

こうした検診のアポこなした後は友人のお葬式に行くことになりました。生前を偲ぶお

別れ会といった方が良いのかもしれません。お花に囲まれ、暖かいお別れ会でした。昨

年は、日本の大事な友人の訃報や友人の御主人の訃報が続き、辛い年末でしたが、今回

はこちらのいけばなの孫弟子のお葬式でした。美しく笑顔を絶やしたことのない人でし

た。２週に一度のいけばなのお稽古だけが、唯一の自分の時間だったようです。昨年８

月に１００歳になった母親の面倒を長くみていたのですが、年末に倒れ、そのまま入院

し、２０日後に息を引き取りました。全身に癌が転移し、手の施しようもなかったよう

です。彼女の１００歳の母親は娘と１時間違いで息を引き取りました。孫弟子の母親は

肺炎をおこし、同じ病院の隣の部屋に緊急入院していましたが、娘は、母親に会うこと

を拒否していました。こんな骸骨のようにやせ衰えた姿を母には見せられない、ショッ

クを与えたくないから、と息子に伝えたようです。隣同士の部屋にいながら、娘は母親

に会うことはなく、母親は娘に会うことはなく、息を引き取りました。  

 



さてさて、こちらは、そろそろ冬の１週間の中休みにはいります。寒い冬を逃れ、大半

が暖かい所に旅立ちます。義理の長男一家はパドルの試合見学も兼ねてマイアミへ家族

で小旅行。長男の息子は母親とローマへ親子の旅。ローマの旅は孫息子の夢だったよう

です。義理の次男は従兄や子供達と近くの山でスキー。踵の骨折療養中の嫁は、このこ

ろはリハビリで忙しくなることでしょう。娘は、義両親の招待で、デイズ二―の豪華客

船でカリブのクルージングです。お義母さんの長年の念願で孫娘をつれてデイズ二―ワ

ールドの船旅に出ることになっています。お義母さんは、孫娘とお揃いのデイズ二―テ

イーシャツも買い込み、ルンルンで準備しているようです。何だかとてもかわいい感じ

です。デイズ二―の持ち島もあるようで、そこに行ったり、他の島を訪ねたりの１週間

の旅です。船の中にはデイズ二―ワールドのイベントが山のように組まれているようで

す。ミッキーマウスや白雪姫とべったりの１週間は孫娘には夢のような旅となるのでは

ないのでしょうか。その間、マダム田中は娘の猫シッターとなるのですが。。。 

 

明日のバレンタインデイは、嫁とワインのテスティングに行く義理の長男の４歳のモン

スター娘のシッターがあります。そうそう、忘れていました。ドリトル先生のシッター

もありました。家族が丸く収まるには、マダム田中は、鎮痛剤を更に飲み続け、痛い膝

も腰も忘れて働くことになりそうです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


